不会写代码的人，6 个月做出 13.2 万美元营收：他真正卖的不是 AI，是练了 6 年的摔跤
一个美国大一学生，自称一行代码都不会写，2025 年 6 月用一个对话式生成工具开始做 App，大约一个月后 Wrestle AI 上了 App Store。
这个 App 干的事很具体：你上传一段自己比赛或者训练的摔跤视频，它给你打分，指出站架、进攻、收尾、步伐哪里出了问题，再给针对性的训练建议和战术备注。
6 个月后的数字是：总营收 131,863 美元，月经常性收入 2.3 万美元，把年付订阅折算进来当月收入 3.94 万美元。而他从头到尾一共花了约 1100 美元，其中 250 美元是在 Fiverr 上请人把支付和登录接好——那时候生成工具还搞不定这两件事。现在每月的运行成本不到 150 美元。
App Store 上 4.8 分，1700 多条评价。
先造势的那一次，他输光了
这不是他第一次做 App。
15 岁那年，他和一个朋友做了个社交类自我提升产品。他们的顺序是反的：先造势，再开发。账号攒到 1 万粉丝等着上线，想法在社交平台上小火过一阵，然后他们请了三家开发公司来做。
做了一年半。上线的时候热度已经散了，等着的人早就走了，攒的钱也花完了。他后来去零售店打工把存款补回来。
这段经历留给他一句话——他自己的说法是，从那以后他走路都带着一股劲，而且认定下一次必须自己把它做出来、发出去。
所以第二次的顺序完全反过来：先有能用的东西，再去找人。从看到工具到 App 上架，一个月。
让产品自己当广告
他反复讲一个概念，叫”秒懂时刻”（gotcha moment）——就是那个让人停下滑动、心里冒出”等等，这个我得试试”的功能。
对 Wrestle AI 来说，就是那段视频分析。而它刚好是能在短视频里 10 秒讲完的东西：前 5 秒放原始比赛片段，后 5 秒放 AI 给出的评分和训练建议。产品本身就是最好的素材，不需要另外编广告。
冷启动是纯体力活。他每天发几百条私信找摔跤内容创作者谈合作，最后把其中最大的一位谈成了联合创始人。上线当天靠预售冲进分类榜第 18 名。
还有一笔很值得记的账：他花了 350 美元请一个踢拳手拍了条使用视频，转发到一个梗图账号上。那一条把他的月收入从 500 美元拉到 1800 美元。评论区有人指出这是广告——但正因为有那些争论，那条成了那个账号当月播放最高的一条。
同一个打法，再打一次没复制成功
他后来用一模一样的方法做了 Fight AI，MMA 版本，同一套技术栈、同一套达人分发、同一个”秒懂时刻”的设计思路。
结果是：4.5 分，56 条评价。
1700 对 56。差不多 30 倍。
这组数字比前面那 13.2 万美元重要得多。它说明这套打法并不自动成立，同一个人在两个极其相似的品类里，一个跑起来了，另一个没有。差别在哪，外人只能猜：大概是他对摔跤的理解深到能判断 AI 给的评语对不对，而 MMA 他没有那层判断力。
这就是为什么我说他真正卖的不是 AI。生成工具现在谁都能用，1100 美元谁都掏得起，达人的私信谁都能发。唯独”你在这个圈子里泡了多少年”这件事，别人买不来。
泼几盆冷水
第一，13.2 万是营收，不是利润。 苹果商店抽成、AI 调用费、达人合作费、广告投放都在里面。好消息是成本结构确实轻——每月 150 美元的运行成本意味着毛利很高；但别拿这个数字去算自己能到手多少。
第二，3.94 万和 2.3 万是两回事。 他做了一件事：月付 9.99 美元，年付 59.99 美元，而且只有年付有 3 天免费试用。把人往年付上推，当月的现金收入就差不多是月经常性收入的两倍。这是聪明的定价，但也意味着他提前收了未来 12 个月的钱。看这类数字的时候，先看 MRR，再看总收入。
第三，“不会写代码”是真的，“什么都不懂”是假的。 他摔跤练了很多年，认识圈子里的人，知道教练和队员真正在意什么。AI 抹平的是实现成本，不是认知成本。几百个照着他方法抄的人里，赚到钱的极少——因为大多数人是先看到”摔跤 App 能赚钱”，再去找一个品类，顺序又反回去了。
所以要抄的话，值得抄的是顺序：先把东西做出来发出去，再谈造势；先确认这个功能能在 10 秒内被看懂，再谈投放。至于选哪个品类，答案不在别人赚到钱的榜单上，在你自己已经泡了很多年的那个圈子里。